.poesía de vecinas

2012-01-28T11:50:00.000-08:00

no se lo cuentes a nadie
pero somos todos chinos
todos extraños

somos todos verdes y votamos
en las elecciones europeas
lo que mierda sea pero votamos
y le hacemos honor a la avena molida
por las mañanas
preferiblemente con pasas

con las dos manos abiertas
nos quejamos

somos todas mujeres y nos respetamos
nadie se enterará de lo locas que estamos
no lo contaremos jamás
ni que nos arranquen los dientes
no iremos a quejarnos las unas de las otras

somos gente de pensamiento abierto
y corazón apretado
lloramos porque nadie nos entiende
nos alimentamos de líquidos y de música salvaje
ponemos hierbas a remojar
pero no tenemos barbas

VOLVER A POEMAS

CON LA BOCA CERRADITA

2011-11-29T14:10:00.000-08:00

muñequita de papel
que no sabe lo que tiene y lo que tiene se lo guarda
acurrucada en la camita
en el silencio de poder

con sus manos paliditas puso espinas chiquititas
en la zanja embarradita que se abría para ver

con la boca cerradita y los ojos de papel
porque el cuerpo es un arma y es difícil de entender
que en el mundo siguen bombas rodando sin romper
un orden inexistente por temor a envejecer

muñequita que se fue sin que la echaran
porque el río que sangraba le llenaba la ropita
y le manchaba la pared

muñequita de papel
que cortó la manzanita al desayuno antes de irse
con la boca cerradita para no ser tan cruel

______________________

25 de noviembre: Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer

2011-11-28T08:19:00.001-08:00

después de años de verte como una freaky andrógina ser más flaca que todas tus amigas y destapar las cervezas con los dientes cultivaste unas tetas enormes con denodado esfuerzo porque tenías derecho a ser la mujer ideal

litros de cerebro exprimido te costó noches enteras con pesas sobre tu cabeza para que bajara la masa a su lugar

y después te arrancaron el útero con los dientes y se lo comieron sin pan

luego de algunos cortes maquillaste el silencio de las cicatrices aprendiste y todo volvió a su lugar

pero cuando te cortaron con vidrios rotos de una guerra perdida carne que no termina de separarse corazón en ruinas metal derritiéndose resbalando sobre tus orejas frías te arrancaron el útero con los dientes

ahora ya no tenés cuentas pendientes y sabés bien lo que es ser una mujer pero no lo podés contar

* * *

EN ESTE MOMENTO NO TE PUEDO ATENDER

2011-08-18T13:52:00.000-07:00

está borracha y llora como en los tiempos en que lloraba

y se le queman los dedos

como en los tiempos en que fumaba

no puede llamarte por teléfono

tiene que resolver su vida primero

valerse por sí misma

conseguirse un novio charlartán y sereno

de preferencia plomero

matar dos pájaros de un tiro

exponer las entrañas

con disimulo sostenido

tiene que devolver las llaves del departamento

mudarse al lado sur de la ciudad

entregar los papeles al abogado

dejar todo eso atrás

recorrer las avenidas a la hora pico

para conseguir un correo abierto

misiones mastodónticas

ave de mal agüero

tiene que terminar la corrección final del documento

es una situación objetiva si las hay

no tiene tiempo y no se puede discutir

con los que siempre dicen la verdad

tus hombros ya no la excitan tus dedos

tus labios le dan miedo

tus hombros siguen siendo bellos

por supuesto no es eso

es que ya nada la excita

con tanto lío acumulado en el pecho

tantos años de tomar pastillas

hundirse en la bañera

lavarse las angustias con agüita de malva

y verduras del alma pura

ojos atravesando las ciudades

aviones que rasgan el cielo

le hacen un daño

cuantible y endémico

pero a vos no te importa mientras te lleven

a cualquier parte que igual

no existen gentes solo caras

bares y estacionamientos

matorrales de pelo siempre cubiertos

bebedores convencidos de su propia ingenuidad

se cuelan en los trenes

a riesgo de quebrantar el presupuesto colectivo

y el equilibrio natural

busca una vida mejor

como cualquiera

no podés reprocharle eso

no puede ir a visitarte

la persiguen las autoridades

para que pague sus impuestos

y tiene ocho amigas

con ocho clases diferentes de problemas

esperando sus palabras de consuelo

no sabés donde está ni a qué agujero

terminará metiéndose

pero verás cómo
poco a poco

se pone a salvo de vos
y ese tipo de venenos

el corazón en la boca

2011-03-11T03:48:00.000-08:00

ella quería tener una historia

con alguien que entendiera su lengua

y de pronto se siente desnuda

sin ni siquiera decir

nada

porque todas las palabras dichas

hasta las más banales

suenan dentro de ella

y ella se hace tan evidente

cuando el sol las aprieta

en un mundo de colores intensos

de sabores ardientes

y repleto de tiempo por todas partes

donde todo lo que pasa

pasa dentro de ella

los caminos las casas los jardines

el cielo intenso la poesía compartida

las alturas los cactus los peces

la poesía se está cayendo a pedazos

se le rompen los dientes

le pican los sobacos

tiene el mal de puno

sancochado

con otra serie de males

el corazón en la boca

se brota con el sol

lleva varios días así

cagando

se le hincharon los pies

y los dedos de la mano

sus anillos de estrella maldita ya no le quedan

la poesía sigue adelante

corriendo con tacones en el empedrado

sigue saliendo y estando

dentro de ella

recorre carreteras

se enchufa a los aparatos

en todo lugar posible

zócalos wi-fi

italian coffees

vestíbulos de aeropuertos

se llena el estómago de medicamentos

yuyos fibras

carbones consejos

la poesía

ella no

ella sobrevive con todo dentro

no se cansa

no se enferma

toma café lavado

para reinventar el proceso de envejecimiento

la materia se pudre

no hay cómo eternizar este poema

con ganas de tocar otro cuerpo

el corazón en la boca

con ganas de besar otra boca

gusto a sangre entre los dientes

matarlo con tequila

para atreverse

y ni atreverse igual

que las palabras también

se quedan dentro de ella

carretera méxico df - querétaro, marzo 2011

diez tipos de hombres

2011-01-29T15:23:00.000-08:00

no es cierto que los hombres sean todos iguales querida
ni que todos sirvan para lo mismo
algunos no sirven ni para eso
y de los que sirven
los hay de varios tipos

los que te dicen después de diez años
que quizás deberían haberse quedado contigo

los que te dicen después de diez años
que no deberían haberse quedado contigo

los que te dicen que todo
lo que hiciste en diez años
se lo debés a ellos
-que vos no venías después de todo
de dar la vuelta al mundo
venías de nuevo parís
con el agujero de los zapatos
disimulado con una cinta roja seudoalternativa-
y te explican todo lo que vos no sabés de la vida
mientras vos
seguís arreglando enchufes
con cuchillos de cocina

los que debiste conocer diez años antes

los que debiste conocer diez años después

y los que no debiste conocer nunca
que los hay en pila

los que se acuestan contigo tres veces en diez años
y esperan que sigas estando siempre lista

los que no cambian ni una coma en su versión de la historia
y después de diez años siguen enojados contigo

los que cambian diez veces su versión de la historia
y después de diez años siguen enojados contigo

o los que son únicos excepcionales divinos
maravillosamente cultos refinados alegres misteriosos
con una boca que madre mía
llenos de defectos encantadores perdonables
soñadores principistas igualitarios
experimentados sensibles bipolares
y te lleva lo mismo dos semanas tres meses o diez años
darte cuenta que todo era mentira

los hombres son todos diferentes querida
vos cuidate de todos y enamorate de todos
si querés que diga
porque si los dejás pasar solo por cuidarte
dentro de diez años
no te lo perdonarías

Malmö, enero de 2011

VOLVER A POEMAS

espera

2011-01-13T13:09:00.000-08:00

pule por arriba su armadura
para salir a la realidad
cuenta las monedas frente al puestero
con la cordura por la mitad
aguantá la cháchara de las vecinas
riega los geranios
lava los vidrios
con el nuevo detergente superconcentrado
que estaba regalado
en el nuevo super super
super supermercado

vuelve de la feria con las verduras
la fruta madura se le está por aplastar
pone en remojo
se seca las manos
se rasca los piojos
busca en el armario de la cocina
la sal y la tinta
saca de la tina la ropa seca
pega una seca
cuando pasa por la biblioteca

ella espera en su cuartito
con un miedo chiquitito
aunque el tiempo de la espera
se parece a una maraña
ella extraña el sol del día
cuando él abre la ventana
por la mañana
con esmero desdemido de no hacer ruido

ella está aburrida
de hacer lo mismo
pero igual lo vuelve a hacer
llama al mismo tipo por la misma cosa
limpia las baldosas
se pone rabiosa con los chiquilines
hasta que termine por entender
se pasa la mano por el corpiño
se tira en la cama de los niños
ellos le hablan pero no los oye
se enojan con ella
que está de estrella
se corta la línea
se apaga la tele
le pone un bloqueo a lo que duele

entonces cuenta el cuento prometido
a cada uno su preferido
en el orden convenido desde ayer
mientras borda el escote para cuando le toque
ser de vuelta una mujer

Montevideo, abril de 2oo1

VOLVER A POEMAS

cobardes

2010-12-03T13:27:00.001-08:00

él tenía una manzana tan grande

que no la podía comer

y un orgullo tan grande que no podía decir

que la manzana era demasiado grande para él

entonces se fue a casa sin decir palabra

y esperó

a que el aire sucio de la ciudad te quemara la piel

vos no le creíste cuando dijo que eras buena

mucho más buena que las demás

vos sabías que hablar de vos solo era una forma

de no hablar de él

pero igual te dejaste quebrar

porque es lo que aprendiste a hacer

vos miraste el mar y tomaste el vino y esperaste

conversaste y cantaste y esperaste

comiste y esperaste

observaste y pensaste y te conmoviste

vos abriste tu pecho a la llovizna

y él trató de callarlo con las manos

y lloraste porque el corazón de palermo

era más real que la demencia colectiva

pero igual perdía la batalla

la gente en la ciudad mojada

era más real que las buitres en sus cuevas

pero igual perdía la batalla

la belleza era más real que la mugre

pero igual perdía la batalla

las mujeres eran más reales que los hombres

pero igual perdían la batalla

el cuerpo había sido alguna vez

en otra ciudad mojada

más real que las ideas

más perecedero

más inofensivo

pero igual había perdido la batalla

él se mantenía erguido aunque no sabía

donde estaba parado

y vos sabías que sabías

un montón de cosas desordenadas

pero igual

él tiene un montón de manzanas secas

y vos no tenés nada

Palermo, noviembre de 2010

VOLVER A POEMAS

todo por cero noventa y nueve

2010-11-14T06:02:00.000-08:00

I'm wandering round and round nowhere to go
I'm lonely in london

london is lovely so

llueve

y la gente camina por london

y london ya no está limpia como antes

todo se ha volcado

el té con leche corre por la bajada

los restos de hamburguesa los arrastra el viento

y sale humo de la boca del subterráneo

como en una película futurista

huele a curry
a té de hierbas london

a tazas de papel

a refrito

la gente camina de un lado a otro

y vuelve a pasar por el mismo lugar

la gente compra

medias de cero noventa y nueve

paraguas de cero noventa y nueve

se los lleva el viento

vuelven a comprar

trabajan todo el día

corren

para comprar paraguas de cero noventa y nueve

para llegar al tren

y él se acomoda la corbata

para llegar al tren

que lo lleva a la bella london

con su lloviza bucólica

del otro lado del mundo

where people hurry on so peacefully

él se acomoda ligeramente la corbata

y habla de la guerra

sonríe amplia y francamente

con una sonrisa segura de buena familia

sonríe

serenamente

abre la puerta del coche a las damas que lo acompañan

habla también

de las reformas en su casa

y del lugar donde vivirán provisoriamente

de la elección de la escuela secundaria de la niña

y de la integración de las minorías

mientras afuera london huele a curry

transpira

chorrea aceite como una máquina averiada
grita

far away where no one hears

Londres, noviembre de 2010

VOLVER A POEMAS

vuelven los suicidas a las cuevas

2010-09-20T13:20:00.000-07:00

ve la ciudad moverse
como ríos que corren debajo de sus pies
ella es un puente
y la gente
animales que piensan cuando no los ve

ve la ciudad perderse
laberinto de caminos al atardecer
ella es un puente
y la gente
animales que corren sin saber por qué

ve la ciudad moverse
como ríos que corren debajo de su pies
ella es una fuente
y la gente
animales que odian cuando los ve

ve la ciudad ardiente
como hilos de fuego debajo de su piel
ella es un puente
y la gente
animales que sueñan cuando no los ve

ve la ciudad caerse
como ríos que escapan debajo de sus pies
ella está presente
y la gente
va pasando a su lado pero no la ve

ve la ciudad moverse
como ríos que corren debajo de sus pies
es una serpiente
y la gente
amablemente
decadente
va pasando a su lado pero no la ve

ve la ciudad moverse
como imágenes planas sobre la pared
ella no comprende
ni la gente
ni las cosas que pasan debajo de sus pies

Málaga, setiembre 2010

VOLVER A POEMAS

la mujer anarquista

2010-04-25T15:22:00.000-07:00

este es un poema revolucionario
que la mujer anarquista se debía a sí misma
porque nunca antes
escribió poemas revolucionarios

ella viene de la clase obrera
y levanta su bandera por la libertad

a ella le gusta el sexo guarro
con gusto amargo en la boca
y que duela en las nalgas el día después
y los hombres de los que nunca podría enamorarse
porque si no no sería lo suficientemente guarro
y porque hay que vivir para contarlo

le gusta el vino barato
que pasa de mano en mano
bailando en la vereda
y los porros chiquititos que te ponen en onda
y sabe que con música de tambores remendados
se puede bailar también

pero también le gustan los vinos añejados
la carne asada en el punto exacto
los porros que te llenan el vientre de estrellitas
y los hombres inteligentes y sanos
que de todas las cosas parecen saber

hay muchas cosas que la mujer anarquista no sabe hacer
no sabe elegir el vino adecuado
y en los buenos restauarantes siempre pide el pescado
porque suena bien
no sabe exigir lo que le corresponde
y si lo hace es porque está muy enojada
y entonces nada sale bien

no sabe decir las cosas que piensa
y mucho menos decirlas en inglés
y el momento justo de decirlas
siempre lo encuentra después

pero sí sabe
escribir poemas revolucionarios
que los poetas no consideran poemas
y los revolucionarios no consideran revolucionarios

y tiene buen olfato para detectar
hombres inteligentes y guarros
de los que nunca podría enamorarse
porque hay que vivir después

Amsterdam Airport Schiphol, abril 2010

VOLVER A POEMAS

mapa de europa 20-04-2010

2010-04-19T15:39:00.000-07:00

una nube de cenizas ha cubierto la pobre europa y no hay un dios a quien pedirle ayuda. pienso en vos. ya no es seguro que llegue. ya no es seguro que llegues. cosa de mandinga. pero tampoco te enviaré ningún mensaje. los mensajes no calientan el cuerpo. la vida se altera y nos quedamos mudos. nosotros que pagamos tanto por tener una vida organizada, preestablecida. documentos electrónicos que dicen que estaremos aquí o allá desde tal día a tal hora hasta tal día a tal hora. y nos irrita tanto que se retrase el tren cuando llegamos cansados cargando botellas de wisqui del freeshop con las horas contadas para dormir hasta la próxima actividad programada. de pronto estamos en casa con nuestra vieja copa tan conocida llena de un vino nada viejo que compramos en copenhague por treinta danesas. todos. paralizados bajo una nube de cenizas de ninguna guerra. nadie murió. nadie terminó con las piernas amputadas en hospitales improvisados. algunos quedaron solos y cansados. será hora de buscarse otro amante que viva más cerca. ¿alguien se ofrece? podemos crear un sitio para anuncios: amante decepcionado estacionado en malmö busca compañía sin pretensiones bajo la nube de cenizas. hora de masturbarse y pensar en vos en el baño de algún aeropuerto. nosotros que ni somos europeos ni compramos el tiempo desde que nacimos. nosotros que cruzamos a pie el puente zárate-brazo largo y quedamos anclados en la frontera bajo un cielo luminoso y sobre una tierra fértil y segura porque no teníamos plata para el ómnibus. nosotros, no sabemos por qué igual quedamos solos, desamparados bajo la nube de cenizas. será que la vida no es tan larga de este lado del mundo.

Malmö, abril 2010

VOLVER A POEMAS

gipsy girl

2010-03-06T00:47:00.000-08:00

vos

niña gitana

con pechos y clítoris y temblor en el vientre

vos sabés que no es real

que no sos la que ellos creen

que te invitaron a la fiesta por equivocación

vos no deberías existir

pero la vida explota sin preguntar

y no te queda más remedio

que hacer de cuenta que no sos

uno de esos que bailan en la lluvia

vos te lustrás las botas

para bailar con él

a successful european guy

él pertenece al mundo

vos no

you are not successful

not european

not male

you take care of him

and it feels good
pero tenés las manos vacías

cuando volvés a casa

aunque ya no volvés a casa
ya no estás
en ninguna parte
ya no te mojás

cuando llueve

sobre el barro quebrado de los techos

y los vecinos bailan descalzos en las piedras

vos sos igual que ellos

una niña gitana

con los pezones erizados

y la boca hecha agua

unos bailan en la lluvia

otros trabajan

and the world is somewhere else

vos sos igual que ellos

vos también tenés

un jeep negro brillante flotando en la cabeza

vos también le pintás

ribetes de oro a tu castillo de basura

a tu acordeón de basura

a tu reino de fiestas de colores

unos quieren trabajar

dice la gente

otros no queremos

vos sólo querés bailar

y llenarte el cuerpo del sudor de otros

es que de todos modos

los chinos trabajan tanto

que ya no queda nada para hacer

y nosotros

nosotros pensamos mucho

y comemos y bebemos y fumamos

and smile to the gipsy girl

Sofía, febrero de 2010

VOLVER A POEMAS

maría la del barrio

2010-01-23T07:49:00.000-08:00

ya no va a las fiestas pero se levanta con resaca igual
tiene el corazón hecho una pasa de uva
se aprendió las reglas a fuerza de golpes
y le manda el mensaje equivocado a la persona
     equivocada en el momento equivocado igual
puede borrarlo descartarlo hacer de cuenta que
     no existe ni el mensaje ni ella misma ni su foto en
     la pared
pero el pobre tipo que no entiende nada igual lo va
     a leer

no te confundas maría
que hoy es otro día que se va quemando
vos tenés la boca como calle rota
y una lucecita que se va apagando

ella nació equivocada pero tuvo que crecer igual
dentro de su pecho había una pasa de uva
y era en un país hundido entre dos ríos con delirios
     de grandeza y ficciones de poder
le dijeron que era culta que era fina que era blanca
que éramos campeones
que éramos hermanos
la largaron a la vida con dos espejitos
diez dedos helados
una bolsa con semillas
y unas curvas espigadas que todos los hombres
     querían tener
y una lucecita brillando brillando
pero abrió la boca demasiado grande
las palabras le salieron a montones incendiando
     el aire
cuantas más salían más daño le hacían

no te distraigas maría
que hoy es otro día
y que te están mirando
vos tenés la boca llena de pavadas
y una lucecita que se va apagando

caminaba por los bordes pero puso comida en
     la mesa igual
se abrió el pecho y entregó toda la pasa de uva
tuvo suerte que llegó con la espalda derecha
a cruzar el túnel y a subirse al tren
con los brazos hechos grúas hechos barcos
hechos trenzas paisajes abrigos
con los brazos hechos cuerdas hechos alimentos
cajitas recuerdos
con los brazos hechos ramas hechos brotes
con pelos al viento
y cayó en otro país hundido entre dos mares fríos
con diez veces más delirios de grandeza y diez
     veces más ficciones de poder
y jugó a las escondidas que tenía derecho
allí nadie conocía que venía del barrio ni lo que
     había hecho
y si lo supieran no lo entenderían

ya no tiene más problemas pero hay algo que le
     falta igual
dentro de su cuerpo hay una fiesta a la que nadie va
puede mostrarle al primero que sonría todas sus
     heridas su boca partida
y la lucecita que se va apagando
puede enfermarse descartarse en una cama hacer
     de cuenta que no existe y dejar de comer
pero el pobre tipo que no entiende nada igual lo va
     a saber

ya a nadie le importan tus historias de pendeja
ni si el mundo te ha tenido entre ceja y ceja
ya estás casi sola
ya estás casi vieja
es la vida que tenemos
o la tomas o la dejas como las lentejas

¿por qué no crecés maría? que hoy es otro día que te está esperando vos tenés la boca llena de sorpresas y una lucecita que sigue aguantando .

Malmö, enero 2010

escuchar el poema.

VOLVER A POEMAS

contra corriente

2010-01-16T12:06:00.000-08:00

yo no floté en el río sin saber flotar

cargando contra corriente

todo el enorme peso

de mis años a la intemperie

de mi trabajo sostenido

de los lastres que los demás pusieron sin preguntar

aprendiendo a respirar bajo el agua

aprendiendo a masticar la comida
y repartirla de mi boca

aprendiendo a evitar las orillas
dolorosamente estancadas

aceptando la inaceptable rutina

la mediocridad de la supervivencia

la necesidad de ser un vulgar ciudadano
banal y sometido

y sonriendo al mismo tiempo para no dejarse vencer

para que después vengan a decirme

que marché sobre las ruedas de otro

Copenhague, setiembre 2009

VOLVER A POEMAS

la capital del fin del mundo

2010-01-16T12:01:00.001-08:00

.
hilos de agua filosos como cuchillos
gorra apretada contra las orejas
el silencio es la música
el silbido del viento es silencio
no hablás mientras caminás
no oís
querés bailar la música que sea
todo suena igual

nos corroe la tristeza de ser como todos los demás
de saber
que los finlandeses se emborrachan
y lloran
y maltratan a sus mujeres
como los ecuatorianos y los turcos
como los matemáticos
como los poetas
y todos los demás
que pudieron haber sabido
sido
alguna otra cosa

los poetas también se quejan
de que tu falda es demasiado corta
los poetas también están preocupados
de si mirás o no mirás a otros hombres en el tren
aunque tengan su alma involucrada
en cosas verdaderamente importantes

nosotras
las poetas
también les tiramos las botas por la cabeza
y los insultamos

y la verdad es que
sus sospechas están bien fundamentadas
nuestras faldas son bien cortas
para que los hombres nos miren las piernas
y le hemos echado miradas sugerentes a los australianos del tren

nada más que nos parece tan tonto pelear por eso
cuando hilos filosos de llovizna
nos cortan la cara
en la capital del fin del mundo

Helsinki, octubre 2009

VOLVER A POEMAS

no agradecemos a las instituciones organizadoras

2010-01-16T11:23:00.001-08:00

Somos los poetas que no hablamos con citas
porque no nos acordamos de lo que dijeron los
     otros poetas
y cuando nos acordamos
no nos acordamos qué poeta las dijo.

Somos las poetas que no fuimos a la universidad
     ni a los talleres
y si fuimos no aprendimos nada
y si aprendimos nos olvidamos de todo lo que aprendimos
porque no admiramos a los poetas que dan cursos y talleres
y si los admiramos no es por sus cursos y talleres.

Somos los poetas que no hablamos de literatura ni
   de ideas
cuando nos juntamos
hablamos más bien de nuestros maridos
de las telenovelas
del precio de las peras
de si los gays o los heteros son mejores socios
para caminar por una ciudad que no conocemos
y nos reímos hasta caernos de la corbata del director
   de cultura
(si ustedes la hubieran visto entenderían).

Somos las poetas que no hablamos de otros poetas
o al menos no mucho de sus poemas
sino más bien de lo cabrones/turros/soretes que
   fueron con sus ex
de las estupideces que dijeron antes de la lectura
de lo densos que se ponen cuando se emborrachan
o de la mala onda con que se burlan de otros poetas
cosa que nosotros jamás haríamos.

Somos los poetas que no conocemos personalmente al
     director de cultura
y si alguien nos lo presentara muy pronto lo olvidaríamos
y él se olvidaría de nosotros
porque no nos lo encontramos dos por tres en alguna
     recepción
ni en alguna boda
y mucho menos en el metro
o en el supermercado todo por diez.

Somos las poetas que no estamos profundamente
     agradecidas
de que nos hayan brindado la posibilidad de estar aquí
trabajando para ustedes
la más de las veces gratis.

Somos los poetas que vamos a las reuniones literarias
a levantar chicos guapos
y que en general nos aburren las lecturas de poesía
y escuchamos la mitad de lo que se dice
más que de la poesía disfrutamos
de la salsa el merengue el cha cha cha
el reggeton la cumbia la pachanga el reggae
el candombe la murga el rocanrol
la milonga la rumba y el malambo.

Somos las poetas que soñamos con festivales de poesía
donde no se lea nada
festivales organizados por instituciones sin manchas ni
     condicionamientos
que nos pagarán viajes y honorarios
para que podamos encontrarnos a beber
a bailar
a recorrer ciudades desconocidas
y a hablar de nuestros maridos y de las telenovelas
y del precio de las peras
y de los chicos guapos de las discotecas
y a burlarnos de los poetas que no fueron invitados
ni tampoco se lo merecen.

Somos los poetas que andamos buscando chucus
para movernos por el mundo
y reencontrarnos
con otros poetas incultos y desagradecidos.

Somos las poetas que no explicamos los poemas antes
     de leerlos
porque escribimos poemas bastante fáciles de entender
como este.

Berlín, noviembre 2009

VOLVER A POEMAS

estatua vivente

2010-01-16T10:25:00.001-08:00

.
claro que lleva años mintiendo
siendo alguien que no es
pidiendo ayuda para cosas que podría hacer sola
y siendo utilizada en honor a la ciudad
la civilización los cambios
disfrazada de estatua en la parte turística
más horas al día de las que es ella misma

las obras llevan ya cuatro meses
y están programadas para dos años más
el polvo llena los pulmones del barrio
para que luego puedan respirar en paz
estampados en una fotografía
de paisaje urbano

los estadios de fútbol tendrán nombres de automóviles
empresas financieras
cremas para las manos
los grafitis de los trenes
serán sustituidos por falsos grafitis de propaganda
las estatuas vivientes tramitarán un permiso por seis meses
no renovable
en caso de que
tengan documentación vigente

en otro caso se convertirán en estatuas no vivientes
inherentes a los cambios
aplastadas como sudafricanos pobres
que deberán dejar sus hogares
para no ser vistos durante el mundial de fútbol

las fotos no dan la vuelta al mundo como se dice
las fotos se estampan en los corazones
y son reproducidas hasta el infinito
para poder hacer algo con la mierda que producen

ella sentada en el cibercafé
disfrazada de estatua
reenvía una foto de britney spears saliendo del hospital

Malmö, febrero 2009

VOLVER A POEMAS

regreso a casa

2010-01-16T10:22:00.001-08:00

qué importa saber quién soy
ni de dónde vengo ni por dónde voy
yo solo quiero ver tus lindos ojos morenos
tan llenos de amor

a casa no llegaré
el mundo no es mi casa
no podré
no podré
porque en la punta norte de la enorme batata
la nieve es una pasta marrón toda contaminada
por los autos meada
porque no hay caminos a ninguna parte
todos los caminos conducen a roma
y roma está llena de mac donalds

construimos apropiamos
demarcamos territorios
escribimos las regiones en los mapas
asado con papas
derechos culturales elementales
remotas propiedades
perdidas luces malas
huesos de vacas

y así seguirá el camino
y la casa en su lugar
y nosotros escapándonos para aquí y para allá
seguirá habiendo lugares transitorios
estaciones
pequeños jabones en las habitaciones

seguirá habiendo momentos especiales
dulces encuentros
llenos de códigos viscerales
él era vecino mío
creció
del otro lado del río
pero tuvimos que venir muy lejos para encontrarnos
porque nos movemos en zigzag
y más lejos de la tierra no podemos escapar
el sol brilla en lo infinito
y el mundo es tan pequeñito

seguirá habiendo recursos baratitos
en el mercadito
para despistados
estoy perdido en berlín
estoy borracho en berlín
buscando el río
no soy un desgraciado inmigrado
soy un artista invitado
además de inmigrado desfronterizado
estoy cansado pero estoy con mi gente
no siento el frío

seguirá habiendo recursos
para quedar bien parado
actualizado
seguirá habiendo drogas para dormir
y para despertar
y gente que no puede no puede
no puede vivir no puede encarar

muy pronto
estaremos en cualquier parte del mundo
y todos los sitios se verán igual
brillantes perfumados quietos
como aeropuertos que hubieran crecido y crecido
hasta tomar la tierra por completo

quién sabe si estaremos adentro entonces
si nos salvamos
quién sabe si logramos traspasar la línea
de los perdonados
si dejamos a un lado
nuestros malos hábitos cultivados
y vendemos el paquete sabiamente
en los centros culturales
de las capitales

quien sabe si seremos seleccionados
o si habremos quedado
esperando fuera
juntando moneda
con los fríos apretados en la calavera
porque todavía estamos
pendientes de condena
porque todavía las penas
son de nosotros
las vaquitas
son ajenas

que importa saber quién soy
ni de dónde vengo ni por dónde voy
muy pronto llegará el día
en que podremos volar
por arriba del mundo
viendo siempre
ciudades siempre
pequeñas lucecitas abajo
todo
a lo largo y a lo ancho
del ajeno mundo iluminado
pero es poco probable que para ese entonces
el cielo esté lo suficientemente despejado

yo sólo quiero que me des tu amor
que me da la vida
que me da el calor

espacio aéreo alemán, noviembre 2007

VOLVER A POEMAS

cosas del momento

2010-01-16T10:05:00.001-08:00

todas las preguntas de toda la semana
se le suben a la cama
recibos vencidos envejecidos
cosas del momento
comiéndose el tiempo
con tu cuchara y en tu cazuela
regreso de la escuela por la bajada
no duele casi nada
estirar el día para ver si puede
bajarse del camión en la madrugada

hizo la comida con lo que quedaba
porque no le daba para salir
meter sus caderas en la escalera
y abrir la compuerta de lo que llovió
llueve que te llueve se licuó la esquina
con la gallina y el pororó
todas las macumbas de todas las mañanas
se le suben a la cama

tiene lentejas tiene pepino
rebanado fino para acompañar
tiene goteras en todas partes
quiere besarte pero vos no estás
todas las caricias que tiene acumuladas
se le suben a la cama
se le suben a la cama

busca en los papeles entreverados
en los buzos apretados
y en el frasco de café
el olor se ha ido de todos los rincones
de la caja de botones
y del mundo que se ve
manchas de tinta en el mantel de hule
retazos tules
abrigos en la noche
tabaco pachuli
boletas con descuento
cremas ungüentos
cosas del momento
taza vacía con cucharita
flores marchitas
la franela que evita los mundos chiquitos
un teléfono anotado en un papelito
un monstruo de plástico encanutado
una caja misteriosa con un puchito
perfumadito
agujas hilos
trincheta sin filo
babosas mutantes se comen las plantas
quinientas hormigas en el estante
papeles importantes
documentos
cosas del momento

sueños retrasados
tiempo perdido
desconectado
dolor en los oídos
y en los nidos empapados
de los árboles de enfrente
y en el centro de la fuente
le molestan los ovarios de mujer independiente
y otros varios escapismos
de camisas arrugadas
y muñecas destripadas
arrojadas al abismo
que hay detrás de la alambrada
se le suben a la cama
se le suben a la cama
como niños que se mojan en la madrugada

Valizas, febrero 2001

VOLVER A POEMAS

la pobrecita

2010-01-16T09:53:00.001-08:00

Pobre señora ya todo terminó
Como lo ve señora
ya todo terminó
Ya todo se acabó
Ya todo terminó

Ella puede llorar hasta con tropical
porque todo en la vuelta la hace pensar
El azar la tristeza y el viento del mar
le carcomen los huesos la dejan atrás
la cordura perdida contra el ventanal
que no puede cerrar y no puede cerrar y no puede
     cerrar

Las canastas vacías
la voz de la tía que quiere de veras saber cómo está
y en su lenta agonía se viene a acordar
que la hora está cerca y la casa está sucia
y que quiere apurarse y se quiere bañar
que los niños dejaron juguetes tirados
y un chicle aplastado en el piso encerado
el año pasado para navidad

Que no sabe si debe entregar todito
o guardarse un poquito
qué hace después con ese restito
que se vuelve veneno entre los deditos

Que no sabe si es cubana o si es europea
el agua se le sale toda pa fuera
pero ella igual aguanta y se pone seria
una chica con clase
una chica buena

Que no sabe si es madura o si es pendeja
ni si está metida o está de vuelta
La ausencia es un lugar en la casa pequeña
con olor a varón y a civilización
y a yuyos secados contra la razón
Que no sabe esta pobre señora
si todo terminó

Que no sabe si debe sentarse a esperar
o correr con el trapo de aquí para allá
Que no sabe si debe ponerse una gorra o si debe mostrar
que las canas crecieron debajo del casting
que no tiene plata para renovar

Que no sabe si debe volverlo a llamar
porque el tipo ya sabe y entonces qué tal
En su acuario se mete queriendo aceptar
que murió la canción y que el tiempo murió
que el teléfono calla
y que el tipo está lejos tomando pastillas
     antidepresión
Como lo ve señora
ya todo terminó

Que quizá el viejo amigo fue el que le contó
lo que ella había hecho detrás del telón
aunque ya estaba muerto en sus otras vidas
de niña perdida
y la sangre volvía a su corazón
corazón,corazón

Y que tanto pasado le queda pesado
tirada en la ruta haciendo autoestop
su sonoro costado ovillado apagado
volviendo al soldado de hacer los mandados
sacando fiado y pidiendo perdón

Y la tarde se fue y el verano acabó
se acabó el chocolate y el té se acabó
se acabó la botella y el lío acabó
se acabó la semana y el fin de semana
y se le dio la gana de fingir que no
pero ya ve...

Murió la flor de vuestro amor
murió el sol que lo alumbraba
la estrella que los guiaba también desapareció
Señora
señora
ya todo terminó

Montevideo, 1999

debajo de todo lo que pasa

2010-01-16T09:20:00.000-08:00

en este pueblo
sin niños en las calles en diciembre
sin sol
sin turistas ni extranjeros ni pájaros
hay un olor que llega hasta las nubes
y las quema

en este pueblo que se ve como todo en europa
todo igual
ese mismo puente que está en otra parte
con ese mismo cartel azul
que se vuelve brillante cuando lo iluminan
ese mismo auto parado en ese mismo estacionamiento
esa misma cara justa y limpia y despersonalizada
en la oficina coordinadora de la unión europea

en este pueblo hay una mina
negra
debajo de todo lo que pasa
de los autos los tranvías los camiones tanque
las oficinas coordinadoras
y los centros comerciales pintados en el cielo
con colores vistosos y planos

debajo de todo hay un agujero inmenso y profundo
lleno de túneles y carbón
lleno de aire respirado por caballos ciegos
que bajaron colgados de un montacargas con correas
para nunca volver a salir

hay un agujero en la piedra
empapado de siglos de sudor y sangre y mierda
de padres que dejaban a sus hijos durmiendo
antes de la salida del sol
y se metían en el agujero
para que la sociedad moderna y desinfectada se
construyera
sobre la mugre de sus cabezas

y si salían
salían doce horas después
a la negrura de la noche
pura y abierta
a respirar la niebla y el silencio
y llevar a sus casas el olor de la mina
y dejar que el tiempo se llevara los niños
los pájaros el sol
y trajera los centros comerciales
y las oficinas de la unión europea

Zabrze, diciembre 2009

VOLVER A POEMAS

que las fiestas te perdonen

2010-01-16T09:10:00.003-08:00

.
la navidad sin tambores nos llena de tristeza
y de lo que no teníamos cuando transpirábamos
noches cálidas
y besos

porque el tiempo se escapa de las manos
las nueces son tan dignas y frescas
y nosotros somos tan adultos y sabios
que justamente por eso

nos llenamos el corazón de comida
de papeles brillantes y burbujas
nos aburrimos en la fiesta de bárbara
que estará tan desolada después
como antes
de abrir los regalos y vaciar las botellas

no tomamos para olvidar
tomamos para vivir
y olvidamos
porque nos hace falta una crema para la piel
un cuchillo y un espejo

nos olvidamos de aquel amigo que quedó sordo
de tanto jalar cemento
pero no nos olvidamos de su sufrimiento

nos olvidamos de los amantes que tuvimos
pero no de los orgasmos que hicieron partir el cielo

no pasamos la aspiradora
ni tenemos aspiraciones de hacerlo

nos olvidamos de los días de lluvia
en que no íbamos a la escuela porque no teníamos
zapatos
pero no nos olvidamos de escribir poemas sobre eso

no pagamos la entrada ni vimos los efectos de luces
pero igual escuchamos la música y bailamos
del lado de afuera del concierto

nacional vuelve a salir campeón
ahora que todo está tan lejos
y nos olvidamos de todo y cortamos el jamón
pero igual sabemos
que estamos solas en medio de la nieve
mientras el tonto de george clooney se quedará soltero

Malmö, diciembre 2009

VOLVER A POEMAS